Résumé du livre

Stève Wilifrid Mounguengui quitte le Gabon et arrive en France à l'âge de 25 ans pour faire des études de philosophie. Avant de partir, il dit à sa mère qu'un seul mot d'elle pourrait le faire rester au Pays, mais elle insiste : « Pars mon enfant, pars aussi loin que possible. Reste là-bas, l'essentiel est de réussir à vivre.
Promets-moi que tu ne reviendras pas. Promets-moi.
Quand tu pleureras de France, je t'entendrai. Tiens bon ! »
Il part et ne la reverra jamais vivante.

Dans ce livre, hymne à l'amour maternel, l'auteur fait revivre sa mère. D'une vaste écriture poétique, il raconte son arrivée en banlieue parisienne, la façon dont il écrit, le matin à l'aube, dans le RER, lorsqu'il se rend au travail. Il dit son enfance à Mouila, paradis perdu mais toujours enchanteur, l'étendue des plaines en lui, le chant des oiseaux, la lueur des lucioles... autant de tableaux somptueux d'une enfance simple auprès d'une mère courage, personnage charismatique et généreux.

Ce texte fort et optimiste est représentatif de cette nouvelle génération d'écrivains d'Afrique subsaharienne qui, sans nier la douleur de l'exil, sont animés d'une fureur de vivre et veulent croire à la fusion des identités qui les constituent.