Résumé du livre

Rousse, la renarde, sort du bois attirée par l'odeur du poulailler d'Octobre le fermier. Elle regarde Octobre qui joue de la guitare dans sa maison. Octobre aussi la regarde : jamais il n'a vu une bête aussi belle. Mais les poules ont peur et Octobre fait fuir Rousse. La nuit venue, chacun des deux pense à cette rencontre.