Résumé du livre

Limbes décrit une ville tentaculaire, ravagée par la misère et le chômage. L'espace urbain s'est décomposé au fil du temps en friches industrielles. Les animaux du zoo central se sont échappés et errent dans les terrains vagues. C'est dans le quartier des abattoirs, qu'enfants, puis adolescents, Mona, Lucas et Samuel se sont connus et sont devenus inséparables. Même si Mona - « l'enfant-machine » - était minée par la maladie mentale, suscitant le rejet, la peur et la honte, elle devint le centre de l'existence de Lucas et Samuel. Par la force des choses le trio connaîtra la séparation, et pour chacun une forme d'exil.

Incapable d'oublier l'étrange lumière qui traversa son enfance, Samuel essayera, des années plus tard, de recoller les fragments d'une histoire dominée par la figure intense et fascinante de Mona.

Ronces est une variation sur l'univers et la vie du poète Georg Trakl. Le récit se situe pendant la Première Guerre mondiale. Il ne cherche cependant pas à refléter une vérité factuelle ou historique. On sait la relation fusionnelle et torturée qui unissait Trakl à sa soeur Margarethe - Grete. Du fond d'un lit d'hôpital, dans une sorte de monologue halluciné, Grete s'adresse à son frère, l'imaginant cheminer vers elle dans un monde ravagé par la guerre, comme s'il pouvait les sauver du terrible destin qui fut le leur.

D'un texte à l'autre divers motifs entrent en résonance. Les êtres mélancoliques et inquiets - hommes et bêtes -qui traversent ces récits ont en commun une obscure patience, une obstination sauvage à aimer, au coeur même de ce que l'écrivain allemand W. G. Sebald nommait la destruction.