Résumé du livre

À la poursuite de l'«éternel passager des grands vaisseaux nocturnes qui font route sur les lignes sans retour», Georges Morel se présente ailleurs comme un terrien: «Je n'ai rien tant aimé dans mon enfance que l'odeur calme et forte de la glèbe, de l'humus et de la mousse brune-amère».

N'a-t-il pas passé sa vie à labourer les champs de la philosophie, en professionnel rigoureux et tenace?

Mais «la poésie et la philosophie ne font pas nombre. La poésie est l'éclat, souvent peu reluisant, de la philosophie qu'elle fait voler en éclats... L'embrun éclabousse déja le travail du philosophe et c'est cette pensée, trempée de sel et de mer, - et de sueur et de larmes - qui est à l'oeuvre dans le coeur du poète».

Marin? Terrien? L'essentiel est d'avancer... «par des chemins qui n'existent pas, que nous traçons nous-mêmes, peu à peu», dans l'insatiable désir de rencontrer l'Autre, «à la jointure confuse de l'ombre et du soleil».