Résumé du livre

En ces années 1930, indécises s'il en est, le désenchantement romantique d'un jeune journaliste sans nom croise les pas de l'histoire espagnole à l'aube de la II^e république.

De sa Galice natale à Madrid et de salles de rédaction en lupanars miteux, l'attendent toutes sortes de désillusions qui parsèment son chemin vers la maturité.

Poésie andalouse, avant-garde espagnole ou surréalisme français, l'esthétique littéraire des cénacles ne souffre aucun écart de pensée. Fascisme ou république, les choix idéologiques qui s'imposent, en cette période trouble, s'accordent difficilement à une vocation journalistique vacillante. Paysannes joufflues, filles de famille ou demi-mondaines n'apportent que déconvenues dans une vie amoureuse sans grand panache. Puisqu'il faut choisir à quoi employer sa vie, il choisit d'écouter le chant des sirènes ; du moins celle d'un navire de la Compagnie transatlantique en partance pour le Nouveau Monde.

Roman d'apprentissage, Les Années indécises s'apparente, à bien des égards, à une autobiographie fictive, racontée, plutôt qu'écrite, au seuil de sa mort, par le génial auteur de La Saga / Fuga de J. B.