Résumé du livre

«Le jour où Josef Shapiro disparut, personne n'était là. Cet homme consciencieux disait toujours bonjour. Aussi, quand les voisins apprirent qu'il était parti sans laisser d'adresse, ils firent mine de ne pas vouloir s'en mêler.

Pour ce qui s'est passé ensuite, seuls persistent des racontars.»

Josef Shapiro semble s'être évaporé. Que reste-t-il de cet homme que tous ont bien connu ? Presque rien, des bribes, des miettes, mille rumeurs et des bruits sans nombre. La mémoire de cet homme s'éparpille. Il ne reste nulle trace de lui et pourtant chacun de ses proches se persuade de détenir la vérité sur ce qui lui est arrivé.