Résumé du livre

«Il m'aura fallu longtemps avant de reconnaitre que mon imaginaire venait de là, de cette histoire vieille de deux mille ans, ancrée dans une histoire plus ancienne encore, et dont chaque année, comme des écureuils en cage, nous parcourions le cycle, de la naissance à la mort et à la résurrection, nous repaissant des mêmes paroles, des mêmes prodiges, des mêmes paysages arides qui correspondaient si peu à notre Loire-Inférieure humide. Je suis l'eau de la vie, disait-il. A nous qui vivions sous la pluie. D'ailleurs notre fleuve, ce n'était pas la Loire qui coulait à deux pas, mais le Jourdain. Je viens de cet imaginaire d'importation.»

Jean Rouaud