Résumé du livre

Seul le vieux tapis fleurissait le sol
Bagdad, 2 avril 2004

La maison avait changé d'adresse
ma photo avait changé de place
la table avait été pliée derrière la porte
la chaise de mon père, aussi
seul le vieux tapis fleurissait le sol

Je t'ai trouvée enfin
dans un jardin nu
avec ton grand châle noir
l'esprit en dérive
enfilée dans tes prières
l'âge cousu sur le visage

J'ai cru serrer un palmier agonisant
Puis dans mes bras
j'ai reconnu ma mère.