Résumé du livre

"Je me souviens si bien de tout. Le film se déroule pour ainsi dire à l'intérieur de ma tête ; il est si clair que je peux réellement distinguer les couleurs, les titres des livres, les traits de visage. Parfois, le film semble s'évanouir et tout devient trouble et inutile ; certaines séquences, je le sais, sont perdues à jamais [...]. C'est mon legs, mon bien le plus précieux [...]. Il est précieux pour mes semblables qui comprennent le monde d'où il vient, mais pour l'époque moderne, il est incompréhensible et dépassé [...]. Mais peut-être qu'un jour, quand il n'existera plus de lieu comme Hirta, quand les derniers habitants auront été évacués vers le continent et la société, et ne se sentiront pas plus heureux, ils se demanderont s'il n'existait pas une autre voie, et si nous n'avions pas raison après tout."

Saint-Kilda est un minuscule archipel battu par les vents aux confins du monde connu, à l'extrême ouest de l'Écosse. Une terre sans un arbre, sauvage, misérable, où vivent les Gillies, famille disciplinée, repliée au sein d'une communauté austère. Brutalement la mort des parents puis le départ de l'île viennent bouleverser l'ordre des choses. L'aîné et narrateur, Roddy, échoue sur le continent sans pouvoir trouver sa place dans le clan familial en lambeaux. L'émouvant itinéraire d'un homme déraciné, orphelin de son île, en quête de nouveaux repères.